但在王宝强心里，自己的梦想并没有真正实现。彼时有新闻传言，说王宝强因出演成龙电影《大兵小将》与成龙结缘，与华谊合约到期时，有可能转投成龙公司旗下。尽管最终还是续约了老东家，但在2010年的新闻报道中，当时的经纪人菁菁代王宝强发言的措辞是：“确实在华谊得到了很多收获，虽然并未拍到他梦想的武打片。”但在王宝强心里，自己的梦想并没有真正实现。彼时有新闻传言，说王宝强因出演成龙电影《大兵小将》与成龙结缘，与华谊合约到期时，有可能转投成龙公司旗下。尽管最终还是续约了老东家，但在2010年的新闻报道中，当时的经纪人菁菁代王宝强发言的措辞是：“确实在华谊得到了很多收获，虽然并未拍到他梦想的武打片。”

　　千禧年之初的国内电影市场远不比如今，2003年，张艺谋的《英雄》创下2.5亿票房，已被称为当年的“票房奇迹”，放到14年后的现在，甚至比不过《大闹天竺》上映两天的票房。在大学电影产业研究者尹鸿教授看来，当时的中国电影还在“产业危机的旋涡中徘徊”。

　　但转机也往往蕴藏在产业尚不成熟的过渡时期。王宝强出道的几年间，大概算得上中国电影产业的变革前夜：从2000年6月起，随着国家和文化部联合下发《关于进一步深化电影业的若干意见》，中国电影行业市场化改制开始，甚至推出各种“暂行”，降低电影行业的准入门槛，民营资本逐渐成为中国电影制作的主力军。

　　王宝强2004年签约的华谊兄弟公司，正是在这时成为了中国影视产业的主角之一。两年后，华谊自主制作电视剧《士兵突击》，为提供机会给年轻演员，全部起用自家艺人，火遍中国的同时，也捧红了王宝强、张译、段奕宏、陈思诚、李晨等一众主配角。

　　王宝强至今仍津津乐道于家乡村头小卖部放电视的场景。他会用极快的语速说完“省邢台市南和县贾宋镇大会塔村”，行政区划一级级下来，让人明白是最草根层级的真正农村。村头有个小卖部，小卖部里有台电视，“我爸妈去地里干活，结果干活回来总是在放《士兵突击》，老乡们就说你过来吧，看你们家孩子。”

　　像大会塔村一样的村庄，中国至少还有三十余万。电视剧对普通家庭的渗透力，在2007到2009年更是被“家电下乡”政策推波助澜。自2002年启动的电影院线制，也为后来王宝强红火的人气铺好了。全国35条院线正式挂牌营业，总计影院1019座、银幕1834块，跨省院线条，、上海、湖北、湖南、广东、四川、江苏、浙江等八省市完成了两条院线的组建工作，江苏和浙江则分别组建了院线。

　　这些以大城市为始、逐渐下沉到小县市的院线建设，带来了一票潜在受众。沉默在中国广大的农村县镇、话语权甚微的群体，数以亿计据第六次全国人口普查数据，中国农村人口达到6.74亿，占50.32%。而大样本调查的王宝强粉丝数据（取样数据来自百度贴吧“王宝强吧”2016年12月31日以前的四万帖子及发帖人）显示，与TFBoys粉丝地域相比，王宝强粉丝体现出较显著的三线城市特征，更多分布在北方城市，以山东、最多，分别占比9%，其次是、河南、广东等。

　　这群沉默的大多数，他们的价值观、生活状态究竟是怎样的？在主流渠道中，在有影响力的自上，多半不见其踪。忽略，想当然地美化或者、不自觉地贬低，是以精英知识为发声主体的主流话语中常见的态度。

　　而草根王宝强的出现，成为了最好的代言人。在银幕上活跃了十几年之久的王宝强自己也笑着说，他是和许多观众一起成长的。他没有意识到的是，正是因为这长年的意义超越“励志”，更投射了普通人各种可能的生活境遇与想象。

　　王宝强和他身上发生的一切，成为了一盏灯，了一片甚少被关注到的领域，也照出了同属一个时代的与荒诞。

　　2016年8月14日凌晨，那些深夜还在刷微博的人发现，微博突然出了问题。互粉的人无故被取消关注，留言点赞转发都没有系统提示。据《Vista看天下》报道，新浪微博运营副总经理董文俊，这是由突发的流量高峰导致的服务器“核爆”，属于破纪录的最重量级突发高峰，以至于让网站服务器“心塞了一下”。

　　这次服务器的流量核爆来自于一条配文“离婚声明”的图片微博，每个关键词都足以挑动：王宝强，离婚，妻子出轨经纪人。它以前所未有的速度开来，话题排行榜上，排名一度超过当天开幕的里约奥运会，跃居第一。

　　因为主角是王宝强，这起离婚事件掀起了无人能预料的巨浪。移动互联网统计平台新榜网站对24万微信号的监测数据显示，14日当天，有11069篇文章涉及“王宝强离婚”，总阅读量达到，其中有293篇“10万+”爆文。一周后，与此相关的“10万+”爆文达到1026篇，两周后，微博线亿次。

　　在“知乎”社区，其相关话题跨度之大，从对婚姻制度的思考，到与私人的界限、名誉隐私权、财产分割、女性主义、网络等一系列社会学与法律层面的讨论。甚至在事件过去两个月后，10月19日王宝强离婚案与名誉权纠纷案开庭前，一篇题为《炒作影视明星家丑的“盈利模式”令人不齿》的再掀“家丑能不能外扬”的争论。声音分成两派，一派反对过分关注名人私事，另一派认为讨论自有其社会意义。国外也来凑热闹，BBC发文直问：Whya celebrity divorce has Chinese social media buzzing？（《为什么一例名人离婚震动全中国社交？》）

　　而在另一个更为草根的领域，态度显然更为直白鲜明。微博平台里，王宝强前妻马蓉的评论区被网友攻陷，最多的一条达到496万，甚至超过王宝强离婚声明微博下的310万条评论，其中不乏脏字，直至截稿当日依然有人持续评论；王宝强的圈内朋友被网友挨个点名评论，盘点其是否公开表示支持；而被错认为是前经纪人的同名乒乓球教练宋喆，当天微博收到三十多万留言，一夜间拥有了25万活跃粉丝，让他哭笑不得。仅在事件发生的两天内，新浪微博关闭了二十余个冒充账号。

　　用户群体为海量乡村人口的手机应用“快手”上，上百位网友则通过喊麦、在公共场合举、表演短剧等方式对王宝强表示支持。这个曾因《底层物语，一个视频软件的中国农村》进入主流视野的软件，内容着自虐、低俗、猎奇画面，但日活量一千多万，惊人地仅次于微信、QQ和新浪微博，2015年被称为中国第一大短视频应用（据比达咨询数据中心手机APP用户行为监测系统统计，2015年3月中国主要图片视频和GIF类APP月度总运行次数排名中，GIF快手以显著优势高居榜首，运行次数达到18425.46万次）。在快手网友改编的喊麦歌词、自制的短视频中，“贱、骚、婊、淫”等字眼频现，花样百出：

　　一条用火柴堆围在写有“马蓉”字样的塑料模特、寓意“烧死马蓉”的短视频，点赞数近两万；各种“马蓉、宋喆”题材的GTA游戏（GTA是《Grand Theft Auto》的简写，国内译为《侠盗猎车手》或《》，美国游戏公司Rockstar Games开发的犯罪题材游戏），以跳楼、跳海、撞车、被刺杀等方式，把标上马蓉、宋喆名字的虚拟人物；号称王宝强铁粉的“请叫我楠神”在事件发生24小时后，连夜从出发坐飞机去大连，号称“直播抓宋喆”，在快手直播在大连搜寻一天的全过程，获得不少网友的支持：“抓住他，来一次现代版的武松打虎记。”无获而归，该播主自扇三个耳光以谢罪，并再次请观众相信，他不是炒作，是真粉丝。

　　而在一篇分享如何借机快速吸粉、变现的营销攻略中，不知名的网友作者在逐条说完如何利用淘宝、微信、QQ群卖捉奸视频、相关衣物后，加上了几段真情自白：“关于宝宝这个事件，自己本不想来写这样的营销文章，因为我心里有一种莫名的痛，不知道为何自己心中感觉和宝强很近很近。宝宝事件发生后，我一夜难眠，替宝宝心痛，回想他们之前的美好，想象宝宝现在的苦，从（重）新思考了人生。”

　　虽然已经过去半年，这场被称为“99亿级别的全民狂欢”的现象级事件，直到今天还不断被提起，成为导演王宝强在面对大众或时逃不开的线日，，一场由编剧史航主持的电影沙龙。主题自然是《大闹天竺》，观众提问环节，前后有两位观众委婉地试探着发问，诸如：“我们也知道您2016年经历了很多事，您会怎么总结自己的2016？”

　　本来，王宝强含混含混，用几个关键词形容词一铺陈，也就糊弄过去了，可他自己会把那层窗户纸捅破，告诉大家：我九死一生，最的日子到无法想象，但挺过来了。

　　当场获得掌声和赞许。这是他的聪明，叫人觉得安慰妥帖的聪明。王宝强的憨直，没变。像戳上印章，也像他普通话中的乡音。

　　但对“在明面上生活了十几年”的王宝强来说，变与不变都不能再简单论之。2008年的自传《向前进一个青春时代的奋斗史》里，他写，自己知道了笑的时候稍稍眯起一点眼睛，会显得更憨傻、更讨人喜欢，也知道自己稍低下头，把眼睛往上瞅，露出眼白，更惹人同情。

　　再回头看十几年前的视频资料，不得不说，那个接受采访时还带着新鲜、掩不住憨气的农村少年，变了。第一次上《鲁豫有约》时，他时不时还互掰指头，如今他坐在面前接受采访，状态已相当放松，时而抬起手臂靠在沙发背上，讲到什么场景到兴头上，冷不丁就现场表演起来，突然打了鸡血般，浑身劲头都活了，让人感叹，表演时的王宝强，像被附了体，确实是个好演员。

　　但好在王宝强变了，不变反而是奇怪的。谁也无法想象，一个三十而立的男人，一个已在娱乐影视圈中摸爬滚打17年的人物，身上的青涩气还没褪去王宝强早过了只靠憨直稚嫩赢天下的年龄。

　　但对特质的自觉，也让他尽可能以坦诚的形象出现在面前，直至今日。也拜赐于科技，他早已习惯对坦白心迹。于是在他身上，你几乎看不到逃避，风浪大了，他便主动站在风浪前，用同样的招式化解一切质疑。

　　难免有人觉得王宝强袒露得过分了，再的人物，依然拥有选择的。被问及“你为什么选择公开”时，王宝强并没有料想中的思考或沉默，一如既往地脱口而出：“是这样，有些事沉默是金，有些事情是永远不要去说，（但）这不是绝对的。还是看是什么事情。实际的事情比想象中的更。我没办法详细说这个事别把老实人逼到了极限。也是没办法了，我必须这样，用这样的方式去处理。”

　　王宝强过不了的这关，或许终究不在别人，只在自己，如同孙悟空，历经九九八十一难取经，要搞定的不是妖怪，而是自己的心。

　　就像无数次在拍戏受伤之后，他咬着牙忍痛，心里想的竟然是：“我真是恨自己，真的。怎么又受伤了？”

　　赵英俊第一次看完《大闹天竺》粗剪的样片后，感受到的情绪，也是。他受导演之托，要为电影写首主题曲。原以为是喜剧，多半又是写个《大王叫我来巡山》之类的欢乐歌，看完才知道想得简单。“喜剧往往容易让人放松，但导演在电影里埋了一条柔软的故事线，我还蛮意外的。这个柔软击中了我。”

　　和对编剧团队一样，王宝强也对赵英俊坦白了那段往事。喜剧片为什么不能配悲伤的主题曲？赵英俊由此定下了歌的基调。大概一周后，他把一首名叫《守候》的Demo交给王宝强，歌词里写，“别和往事战斗，我们不是对手。”

　　“太懂我了。”王宝强描述第一次听完的感受。他在台上，说这话时语调重新由叙述转入兴奋和夸张，身子特意前倾，看向同排站最边上的赵英俊，像终于介绍到要好的哥们儿。

　　“我们原谅别人其实是容易的，但原谅自己太难了。”赵英俊解释他感受到的。影片里，王宝强把结局设置成主角以兄弟相认、共同完成最后的寻父之旅，在赵英俊看来，这是导演“给自己的一个交待”。

　　弟弟的事已经过去16年了。除夕前一天，深夜1点，王宝强一连发了微博，“16年了，我还在想他。”“一起生活16年，走了16年，依然在我心中，一直都是儿时的回忆，最终我帮他圆了他的梦，我爱他我亲爱的他。”“本来是三个，却只有两个，但在我心中永远是三个，我爱他想念他。”配图是他和哥哥在镜头前哭红的脸。他曾在接受毒舌电影采访时说，几年前拍《下山》时，他过弟弟。妈妈看到被机器、躺在地上的弟弟，哥哥看到太平间的弟弟，而他只看到土。哥哥带他去上坟，他把小时候的玩具放在坟上，哭得站不直。

　　他始终是个和自己较劲的人。父亲素来严厉，甚少夸许他，儿时的王宝强想吃煎饺，都会被父亲呵斥，或者拦下母亲：“不要太惯着他！”他于是也憋着劲想得到严父的认可。王宝强等待了20年，终于等到了2003年《盲井》的金马，等到了2004年的《天下无贼》，父亲那时终于首肯了他。如今又是十余年过去，提起来还是掩不住的激动，话里带上口音：“他真夸我。”说“真”字时，眼里放光，重重点头。 全景财经网微信号：

推荐：